海怪，一直是(shì)人们(men)茶(chá)余饭后最热衷的谈资，也是(shì)大家对深(shēn)海探索最大的恐惧。

在挪威的(de)大海中，和三文鱼(yú)一(yī)样被广为人知的生(shēng)物叫“克(kè)拉肯(kěn)”，这(zhè)个家喻(yù)户晓的挪(nuó)威(wēi)海怪还(hái)有另(lìng)外一(yī)个名字(zì)“北海(hǎi)巨妖”。

它(tā)被认为是最有可能存在的(de)神话物种，虽然没(méi)有(yǒu)人真(zhēn)正见过(guò)它的样子，但是在(zài)众多小说和影视作品的渲(xuàn)染之(zhī)下，这个(gè)北欧神话中的明星海怪早就已经红出圈了。

根据神话记载，“北(běi)海(hǎi)巨(jù)妖”居住在挪威和格陵兰岛附近，它的背部周长1500米，比一座(zuò)小(xiǎo)岛(dǎo)还要大，可以(yǐ)轻易地使用它的触手将巨大的船(chuán)只完全拖入(rù)海底，甚至还有(yǒu)军舰遭遇(yù)海外袭(xí)击(jī)沉入海(hǎi)底的传说。

那么这(zhè)究(jiū)竟是一种什么样的恐(kǒng)怖(bù)力量呢(ne)？阿基(jī)米德已经给了(le)我们答案(àn)，浸没在流体中的物体上的浮力(lì)，相当于物体排开流体的重量，所(suǒ)以只需要用船舶的总吨(dūn)位乘以海水的密度和重力，然后减去船的重量，就可以(yǐ)知(zhī)道还要将一艘普通大小的舰船完全拖到(dào)水下至少需要400吨的力(lì)量。这(zhè)对(duì)海(hǎi)怪的(de)肌肉(ròu)力量要求，超(chāo)出了人类的(de)认知范(fàn)围(wéi)。

随着现(xiàn)代生物学的发展，过于荒诞夸张的海怪传说也逐渐消(xiāo)失(shī)。由(yóu)于从(cóng)来(lái)没有(yǒu)发现过北海巨妖的尸骨残骸(hái)，所以人们猜测它没有(yǒu)脊(jí)椎和(hé)骨(gǔ)骼(gé)。因(yīn)此挪威海怪的原型被认(rèn)为是一种巨(jù)大的头足类深海海(hǎi)洋生物。

随(suí)着人类对海(hǎi)洋的不(bù)断探(tàn)索和研究(jiū)，发现在黑暗冰冷(lěng)的深海当中，海洋生物已经进化得相当怪异，甚至恐怖，而且非常地巨(jù)大。巨型的日本蜘(zhī)蛛蟹、大红(hóng)水母(mǔ)、鲱王黄带鱼、大王乌贼、格陵兰鲨鱼，以(yǐ)及巨型的等(děng)足类(lèi)动物等等。

这些(xiē)巨型深海生(shēng)物和它们潜水区的(de)近亲相比，就好像得(dé)了巨人一样。其实在寒冷黑暗的极端压力环境(jìng)的深海，海洋生(shēng)物(wù)进化出巨大(dà)的体态(tài)几(jǐ)乎(hū)是必(bì)然的，那么其背后的生(shēng)物学原因(yīn)到底是(shì)什么(me)？挪威海(hǎi)怪的(de)原型(xíng)又是(shì)谁呢？

海洋占据着(zhe)地球71%的表面积，但(dàn)是人类对海(hǎi)洋的探索却(què)不到5%，在超过13.5亿立方千(qiān)米的海水(shuǐ)深处(chù)，星(xīng)罗密布地埋(mái)葬着人类(lèi)文(wén)明的遗(yí)迹(jì)，以及(jí)太(tài)多未知的神(shén)秘生物。

200米深度以上的海洋叫(jiào)做海洋(yáng)上(shàng)层，在(zài)这里(lǐ)阳光(guāng)可(kě)以明显(xiǎn)地直射下来，是海(hǎi)洋中(zhōng)唯(wéi)一存在光合作用的区域。浮(fú)游生物(wù)和(hé)绝大部分(fēn)的海(hǎi)洋生物在这里(lǐ)营(yíng)造出了一片丰(fēng)富多彩(cǎi)且欣(xīn)欣向(xiàng)荣的(de)海(hǎi一本书多重，一本书多重有一斤吗)底世界(jiè)。

当(dāng)深(shēn)度超过200米，就到了海(hǎi)洋中层，海(hǎi)水的温度、盐度和密度在(zài)这(zhè)里发生了急剧的变化，阳光(guāng)变得越来越微弱。到达(dá)1000米以下(xià)的深海层(céng)，我们会发现海洋生物已(yǐ)经开始进化出了照明设备(bèi)。

我(wǒ)们唯一能看到的(de)光亮来(lái)自鱿鱼的皮肤或者是琵琶鱼诱(yòu)饵器官(guān)所(suǒ)发出(chū)的生物(wù)光。

从海平面以下(xià)400米(mǐ)开(kāi)始，海洋中的食物就(jiù)变得非常稀缺了(le)，随(suí)着(zhe)阳光的逐(zhú)渐减弱，光(guāng)合作用的藻类和浮游生物彻底消失了，作为食物链中(zhōng)的关键部分(fēn)，这直(zhí)接(jiē)导(dǎo)致了深海(hǎi)动物们的生活变(biàn)得更加艰难。

多(duō)数(shù)的海洋生(shēng)物只(zhǐ)能(néng)依靠(kào)浅水区(qū)倾泻下来(lái)的有机物碎屑进行生(shēng)存，这种像(xiàng)雪花(huā)一样(yàng)飘落的沉积现(xiàn)象叫做(zuò)“海洋雪”，主要由死亡的(de)浮游生物(wù)，上层生物(wù)的(de)粪便颗粒以及一些腐烂(làn)的(de)尸体碎(suì)片构成。

有很多的海洋生物(wù)是完全依赖“海洋(yáng)雪”所生存的，所以海洋雪是深海和底部生态系统的基础，但是它们(men)不(bù)足以支持大(dà)量(liàng)的生命(mìng)物质，食(shí)物网(wǎng)的紧张(zhāng)导致了深海中(zhōng)的生物数量稀少，同时也让深海生物的捕食压力大大增加，许(xǔ)多(duō)不吃“海洋雪”的生物，就只(zhǐ)能(néng)以(yǐ)吃“海(hǎi)洋雪”为食的动物。

所(suǒ)以在这个区(qū)域，任何的鱼类(lèi)、甲(jiǎ)壳类或者是头足类的动物都(dōu)是(shì)更大型捕食者的(de)目(mù)标。为(wèi)了摆(bǎi)脱这样的困境(jìng)，所有的生物都在(zài)努力地进化(huà)，让自己从猎物转变(biàn)为“顶级捕食者(zhě)”。

比如被人们认(rèn)为是最接近挪威海怪原型的重点嫌(xián)疑犯---深海(hǎi)巨鱿。说到巨型鱿鱼，我们最先想到的就(jiù)是传说中的(de)“大王乌贼”。

大(dà)王乌贼是大王鱿科(kē)，大王鱿属的头足类软体动物，因(yīn)此准确来(lái)讲应该叫“大王鱿”，它们实际(jì)上并(bìng)不是乌贼。巨型的鱿鱼大多栖息在绝对黑暗的(de)深海当中，一直(zhí)以来都是(shì)谜(mí)一般的(de)存在(zài)。

在(zài)21世(shì)纪之前，我们对巨(jù)型鱿(yóu)鱼的(de)了解主要是来自被冲上岸边的标本。直到2004年，人类才(cái)在1000米(mǐ)的深(shēn)海中，拍到了(le)第(dì)一张巨型鱿鱼的(de)照片，有史(shǐ)以(yǐ)来发现(xiàn)的大王鱿最大的个体(tǐ)长达13米(mǐ)，就(jiù)好像(xiàng)一辆(liàng)公交车在深海中(zhōng)航(háng)行。与大多长度不超(chāo)过60米的鱿鱼相比，大王鱿的体重(zhòng)能够达到(dào)275公斤(jīn)。科(kē)学家们(men)认为(wèi)，由于拥有(yǒu)如此巨大(dà)的体型，它们(men)的(de)上面(miàn)几乎没(méi)有捕食者。

大王(wáng)鱿拥(yōng)有两条极(jí)长的触腕，能够达(dá)到(dào)其他腕(wàn)长的2.5倍到4倍。触腕长(zhǎng)有4个吸盘，可以(yǐ)轻易且舒适地捕食(shí)深海(hǎi)中的其他(tā)鱼类(lèi)，但大(dà)王鱿并(bìng)不是深海鱿鱼中(zhōng)最大(dà)的一种，目前人类所发现的(de)最(zuì)大深海鱿鱼是(shì)大王(wáng)酸(suān)浆鱿，这(zhè)种(zhǒng)生(shēng)活在南极(jí)海域的(de)巨型(xíng)鱿鱼(yú)身(shēn)长(zhǎng)大约10米，虽然没有大王鱿长，但是体重能达到大王鱿(yóu)的2倍(bèi)，它们(men)是世界上最(zuì)大的无脊(jí)椎动(dòng)物，更是一种(zhǒng)具有侵略(lüè)性的顶(dǐng)级捕食者，尽管它们(men)无(wú)法(fǎ)击沉军(jūn)舰，但是却可以轻(qīng)而易举(jǔ)地(dì)颠覆帆(fān)船或者是小型的渔船(chuán)。

因(yīn)此，大王酸浆鱿(yóu)被认为是最接近挪威海怪原型的物(wù)种(zhǒng)。而深海能(néng)够如此巨(jù)大(dà)的(de)另一个原因，让我们(men)对(duì)海底的巨兽有了新(xīn)的认知，我们都(dōu)知道(dào)，越大(dà)的生(shēng)物体吃得也就越多，但是(shì)克(kè)莱伯定(dìng)律告诉(sù)我们(men)，生物(wù)体(tǐ)的新陈代谢和身(shēn)体大小之间并不是一个线性(xìng)的(de)关(guān)系。比(bǐ)如一个(gè)200斤的(de)胖子所燃烧的卡路里(lǐ)，绝不会是(shì)一个100斤美女的两倍(bèi)；一匹比老鼠重1000倍的(de)马，也不需要多出1000倍的能量才能够驰骋草原。

它(tā)们之(zhī)间其(qí)实有一个非(fēi)常漂(piāo)亮的数学关系，克莱伯(bó)定(dìng)律的适用范(fàn)围非常广。从地球(qiú)上(shàng)最大的生(shēng)物(wù)蓝鲸(jīng)到极小的线粒体都遵(zūn)循(xún)着克莱伯定律。而(ér)巨(jù)大的深(shēn)海鱿鱼将克莱(lái)波定律(lǜ)提升到了一个新的(de)水平(píng)。

研究发(fā)现，巨型鱿鱼的(de)新陈代谢率非常低，一条5KG的成年鱼类(lèi)可(kě)以让一条500公斤的鱿鱼(yú)吃上半年，因为它们(men)每(měi)天(tiān)只需要(yào)燃烧(shāo)45卡路里的能(néng)量，这相(xiāng)当于一个成年(nián)人(rén)慢(màn)跑1.98公里。巨型由于每天只需要0.03公斤的食物就可以维(wéi)持生命，这个(gè)能量(liàng)需求比其他同(tóng)级别掠食者要低上(shàng)600倍(bèi)，这也意味着(zhe)它(tā)们的生活(huó)是慢节奏的，不会(huì)像(xiàng)大白鲨那(nà)样狂(kuáng)野地追(zhuī)逐猎物。守株待兔(tù)是巨型鱿(yóu)鱼的生(shēng)存(cún)之(zhī)道。

大王(wáng)酸浆(jiāng)鱿还拥有动物界中最大的(de)眼(yǎn)睛，宽度能够达到30厘(lí)米。它们的(de)眼睛长有发光(guāng)器，能够自己产生光(guāng)芒，也能够(gòu)觉(jué)察到其他生物所发出(chū)的微光，但是它们大眼(yǎn)睛的主要(yào)作用是(shì)用于对付(fù)自己的天敌抹香鲸。深海中的生物身体巨大的另一个原因很可能是(shì)深而寒冷的水。

伯格曼法(fǎ)则认为，在(zài)恒温动物当中，即使是同种动物，生活在寒(hán)冷地(dì)方的个(gè)体，其体(tǐ)积(jī)、体重一般较生活在温暖地方的个体都会大一些。但(dàn)是很(hěn)明显，某些变(biàn)温动物也遵(zūn)循这个法则。所(suǒ)以，我们会(huì)在极地区(qū)域的(de)海洋(yáng)当中看到超出常规的巨大海绵(mián)、蠕虫，甚至是巨大的单细胞生(shēng)物(wù)。其中最有趣的(de)是北(běi)冰洋中(zhōng)最(zuì)大的鱼类---格陵兰(lán)鲨。

成年(nián)的(de)格陵(líng)兰(lán)鲨体长7米，体重可达1400公(gōng)斤，生(shēng)活在2000米(mǐ)以下的极地(dì)深海当中。是唯一能(néng)够全(quán)年(nián)抵御北极寒冷水(shuǐ)域的鲨鱼。格(gé)陵兰(lán)鲨同样有着极低的新陈代谢，捕食的(de)方式(shì)也和巨型鱿鱼(yú)相似(shì)，它们善于采取(qǔ)以静制动(dòng)的方式，坐等食物自己上门，如果没有活的，它们也会(huì)吃掉能够(gòu)找到的任(rèn)何动(dòng)物尸体。

格陵兰鲨还是(shì)世界上最长(zhǎng)寿的脊(jí)椎动(dòng)物，在(zài)它们的眼睛里有(yǒu)一些蛋(dàn)白(bái)质，在它(tā)们出(chū)生之前就已(yǐ)经(jīng)形成了，这些(xiē)蛋(dàn)白质不会随着年龄的增加而降解。所以(yǐ)科学家通过(guò)对其进行碳(tàn)定年法，估计(jì)它们(men)的平均(jūn)寿命至少为272岁。一些心情舒畅、心情安(ān)逸的格陵兰鲨甚至可能会超过(guò)500岁。

我们(men)刚才所聊的这(zhè)些海洋生(shēng)物都是在(zài)4000米以上的海水(shuǐ)区域，而当(dāng)我们穿过深海层潜入到更深的海底时，一些极端的深海巨(jù)人症的案例再一次刷新了我们对海洋的(de)认知。

在(zài)海平面以下4000到(dào)6000米的(de)区域叫(jiào)做深(shēn)渊(yuān)层，是海洋中最(zuì)宽广的地带(dài)，总面积(jī)超过3亿平方(fāng)公里，占(zhàn)地球表(biǎo)面积的60%。6000米以(yǐ)下的深海是超(chāo)深渊层，也叫哈达尔区域，它一(yī)般存在(zài)于狭长(zhǎng)的V型海底峡谷深处。地球上目前已经确定(dìng)的(de)哈达尔栖息地46个，最深的一(yī)处是形成于6000万年前的马里亚(yà)纳海(hǎi)沟。哈达(dá)尔区域(yù)处在绝(jué)对的(de)黑暗当中，水温在1到4摄(shè)氏度之间，压力是(shì)地面上的1100倍以上。

在这里(lǐ)，海(hǎi)洋生命(mìng)的(de)基础“海洋雪(xuě)”几(jǐ)乎不会再流(liú)淌下来(lái)，理论上不会有(yǒu)生命出现(xiàn)在这样(yàng)的(de)极端环境当中(zhōng)。但(dàn)是，当(dāng)人类到达这里时，发现很多(duō)的片(piàn)脚类生物在海底爬行，而且体型(xíng)巨大。潜水中的端足类生物长度(dù)一般在1cm左(zuǒ)右，但在这里，同类物种(zhǒng)的(de)体长能够达(dá)到34cm，这样的视觉效果相(xiāng)当于你看到了一只蚊子，比老鼠还要(yào)大(dà)上一圈(quān)。

科学家一本书多重，一本书多重有一斤吗还在(zài)这里发现了世(shì)界上最大的脚角类动物，以及(jí)长达50厘米的超(chāo)巨型的等足类动物。这(zhè)些(xiē)巨(jù)大的片脚类和等足类动(dòng)物在10000米深(shēn)的海底默默无闻地(dì)做着清道(dào)夫(fū)的工作，它们会吃(chī)掉任何出现在面前的分解(jiě)物质。

庞大的体型(xíng)可(kě)以让(ràng)它们(men)储存(cún)更(gèng)多的能量和食(shí)物，也(yě)可以为干饭(fàn)而长(zhǎng)途跋涉(shè)到更远的距(jù)离。但是在(zài)这样的极(jí)端环境(jìng)之下，这里的食(shí)物资源仍然非常贫(pín)瘠(jí)，这些巨大的生物(wù)的食物来源依然令人(rén)费解。后来，研究人员在一种(zhǒng)端足类动物的身上发现了(le)一种独特的纤维素(sù)酶。

这(zhè)种纤维素酶(méi)有一个(gè)神奇(qí)的功效(xiào)，它可以分解植(zhí)物物(wù)质(zhì)。但是生活在0植物环境(jìng)中的端足类(lèi)动(dòng)物，理(lǐ)论上是不(bù)需要这种酶(méi)的，海(hǎi)洋(yáng)雪形式的藻(zǎo)类也(yě)根本无法抵达这里。

但科学(xué)家测试研究这种独(dú)特的纤(xiān)维素(sù)酶，发现它可以将锯(jù)末(mò)或者是木(mù)浆直接转化(huà)为葡(pú)萄糖。而且环(huán)境的压力越大，这种酶的活性(xìng)就越大，消化纤(xiān)维(wéi)素的速度(dù)也就会越快。

另外(wài)，在万米的海(hǎi)底(dǐ)这种超高压低温的环境当中，海水会变(biàn)得更加粘稠，较大的体态可(kě)能(néng)会让(ràng)这些深海无脊(jí)椎动物在呼吸(xī)上具有(yǒu)更(gèng)大的优势，更好(hǎo)地克服水中较大的黏性力(lì)，这可能(néng)是它们进化成(chéng)巨大体(tǐ)态的另一个(gè)原因(yīn)。而在对这些(xiē)海底生(shēng)物的研究当中，人(rén)类(lèi)得到了更(gèng)为震惊的发现。

广州地球化学研(yán)究所曾在10000米水深的钩虾体内发现了C14的信号(hào)。让人感(gǎn)到(dào)遗憾的是，这(zhè)些C14的信号竟然来(lái)自人为的(de)核爆。

科(kē)学家(jiā)还在马里亚纳海沟(gōu)的深处检测到(dào)了塑料垃(lā)圾。尽(jǐn)管(guǎn)现在(zài)的浩瀚海洋广阔，生态(tài)资(zī)源丰富，但(dàn)其中很多区域(yù)的生态(tài)系统是(shì)非常脆(cuì)弱的，许多的海洋生物已经濒临灭绝(jué)的边缘，甚至很(hěn)多的物(wù)种在人类发现之前，它(tā)们可能就已经(jīng)灭绝(jué)了(le)。从(cóng)1950年(nián)到现(xiàn)在，人类所制造的塑(sù)料垃圾已经超过了100亿吨，平均每年都有超过(guò)3000万吨的(de)塑料废弃物排入到(dào)海洋当中。

环境(jìng)污染、过度捕捞(lāo)、深海采矿、气候的变化所导致的(de)海洋化学变(biàn)化都是(shì)对海洋生(shēng)态系统(tǒng)的严(yán)重威胁，所(suǒ)以(yǐ)保护环境人人(rén)有责(zé)。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 一本书多重，一本书多重有一斤吗